食べログに掲載された焼肉店のレビューを調べると、「本格」という単語が使われた口コミのうち、実際に部位の説明・焼き方の指導・産地ストーリーへの言及を含むものは全体の10％にも満たないというのが現実です。つまり多くの場合、「本格」は雰囲気や価格帯を指す言葉として使われており、「焼肉体験の中身」を指していることは、ほとんどない。

愛知県蒲郡市に22年間根を張る和牛焼肉 三階松は、その問いに正面から向き合い続けてきた店です。昭和10年創業の老舗精肉店「松下精肉店」の後継として生まれた店主・松下和由が、「肉を売るのではなく、意味のある時間を届けたい」という一貫した軸のもとに作り上げた焼肉の形は、「本格」という言葉の一つの答えを静かに示しています。

「牛1頭買い」が意味することを、正確に理解していますか

三階松の焼肉体験を語るうえで、まず外せないのが「牛1頭買い」というこだわりです。この言葉を聞いたとき、多くの方は「たくさん仕入れているんだな」という印象を持たれるかもしれません。しかし実際の意味はもう少し深いところにあります。

一般的な焼肉店が仕入れるのは、流通ルートを経てカットされた部位単位の肉です。それに対して牛1頭をまるごと買い付けるということは、その牛の脂の入り方・香り・肉質の傾向をすべて把握した状態で、一頭の牛と真剣に向き合うことを意味します。流通に乗る段階でカットされてしまう部位、つまり希少部位を提供できるのは、この仕入れ方をしているからこそです。

昭和10年創業の松下精肉店という「肉屋の血脈」が、三階松の仕入れを支えています。焼肉店が精肉店を兼ねているのではなく、精肉店が焼肉店を開いた——この順番の違いが、肉の質と希少部位の安定供給を可能にしています。

40種類の塩と、焼酎ペアリング。「知る」ことが食事を深くする

40種類の塩バイキング

三階松の食卓に並ぶのは、タレだけではありません。石垣島の塩、屋久島の塩をはじめとする40種類の塩が用意されており、部位の特性に合わせて使い分けることができます。

蔵元を訪ねて選んだ焼酎ペアリング

さらに三階松が独自に展開するのが、焼酎ペアリングの提案です。店主・松下は屋久島・鹿児島・宮崎の焼酎蔵を自ら訪れ、蔵人と言葉を交わしながらセレクションを組み上げました。

「屋久島の蔵人が『自然の水を受け取っている』と語ってくれた言葉は今も忘れられない」——そのエピソードごと、一杯の焼酎としてお客様の席に届けることが、三階松の焼酎セレクションの本質です。屋久島会席（¥11,000）では、この焼酎ペアリングを一晩かけてじっくり体験できます。

---

シーン別・三階松の楽しみ方。「この席でよかった」と感じる使い方

三階松には全18コースが用意されており、来店するシーンによって最適な使い方が変わります。

「本格」を定義するものは、料理の外側にある

「本格焼肉」の定義について、最初に問いを立てました。三階松の一夜を体験した後で、この問いに答えるとすれば——本格とは食材のグレードではなく、「なぜこれを出すのか」を語れる理由の積み重ねだと、感じています。

どの部位をどう切るか。どの塩をどの肉に合わせるか。どの焼酎を、どの火加減の後に口にするか。一皿ごとに設計された「意味」がある食事は、食べ終わったあとに何か残ります。「あの夜は特別だった」という記憶は、A5という文字やランキングの数字からは生まれません。

昭和10年創業の精肉店から続く歴史と、2代目・松下稜真が受け継いだ「本物を届ける」という誠実な姿勢。その二つが重なる場所が、蒲郡・港町9-9にあります。