あの日、カウンターに置かれた一本のことを話させてください。

先日、鹿児島県出身のお客様が三階松に来てくださったとき、一本の焼酎をそっと差し出してくれました。

「これ、持ってきました。オーナーさんならきっとわかると思って」

ラベルに大きく書かれた文字——「ろかせず」。

鹿児島・南九州市川辺町の小さな蔵元、高良酒造が年に一度だけ出荷する、幻の芋焼酎でした。

これは単なるお土産ではありません。お客様から三階松への、信頼の証だと受け取りました。

高良酒造という、小さくて誇り高い蔵元。

高良酒造は、薩摩半島の南部、鹿児島県南九州市川辺町にある蔵元です。明治40年創業、ルーツは神主の家系という、家族だけで焼酎を造り続けてきた場所です。

規模は小さい。でもその名は今や全国、いや世界の焼酎ファンに知られています。

理由はシンプルです。妥協しないからです。

その代表銘柄「八幡」のろ過工程をあえて省いたのが、この「八幡ろかせず」。名前がそのまま哲学になっている焼酎です。

「ろかせず」——その言葉に込められた意味。

焼酎というのは一般的に、蒸留した後にろ過を行います。ろ過することで雑味や不純物が取り除かれ、見た目も澄んで、飲みやすい焼酎に仕上がる。

ただ、ろ過をすればするほど、芋本来の香りや旨みも一緒に失われていきます。

高良酒造はその「失われるもの」を惜しんだ。

ただし、無濾過だからといって荒削りなわけではありません。仕込み・蒸留・熟成の各段階でキメ細やかな手間をかけることで、無濾過でも驚くほど滑らかな口当たりに仕上がっています。これはひとえに、蔵元の技と感覚によるものです。

封を切ると、芋の芳醇な香りがふわっと立ち上る。口に含むと、蜜のような甘みと重厚なコクが広がり、喉越しの余韻まで存在感が続く。それが八幡ろかせずです。

なぜこの焼酎が「幻」と呼ばれるのか。

八幡ろかせずは、年に一度・3月下旬だけの限定出荷です。小さな蔵元が手間をかけて造るため、生産量はごく限られています。

鹿児島の地元酒店でさえ、購入制限があり、発売と同時に売り切れることが珍しくない。それをわざわざ地元で確保して、蒲郡まで持ってきてくれた。

あのお客様の気持ちを思うと、今でも胸が熱くなります。

黒毛和牛と、ろかせず。この組み合わせを試してほしい。

35度という度数は確かに高めです。でも、この焼酎はどんな飲み方でも美味しい、懐の深い一本です。

そして、三階松の黒毛和牛との相性がまた格別です。

濃厚な芋の甘みは、和牛の脂の旨みと不思議なほどよく合います。タレではなく「塩」で味わう三階松のスタイルと、無濾過のまっすぐな焼酎の個性が、お互いを引き立てあう。

あのお客様が届けてくれた想いを、今度は私がグラスに込めてお客様にお渡しする。それが三階松の在り方だと思っています。