台風で壊れた蔵が、なぜそのまま使われているのか。

旅で出会った焼酎を、三階松で

三階松では、店主が実際に旅先で出会った焼酎をご提供しています。

その土地の温もり、水、空気、そして人。

本や情報だけでは伝わらない”本物の価値”を、自分の目で見て、肌で感じ、蔵元の想いを直接受け取ってきました。

だからこそ三階松では、ただの「お酒」ではなく、“物語のある一杯”としてお届けしています。

私の原点となった旅「屋久島」

数ある旅の中でも、今でも鮮明に心に残っているのが屋久島の旅です。

もともと屋久島は、私の「人生でやりたいこと100リスト」に入っていた場所でした。

その想いがきっかけとなり、実際に足を運ぶことになります。

往復10時間の縄文杉登山。

決して楽な道のりではありませんでしたが、ガイドさんから聞いた屋久島の自然、歴史、人の話は、今でも鮮明に記憶に残っています。

ただ――

本当の感動は、言葉ではなく「その場の空気」でした。

湿度、温度、森の香り、水の透明感。

それらは、実際にその場に立たなければ決して分からないものです。

その水で仕込まれた焼酎があります。その川が流れ込む海で作られた塩があります。

初めてあの塩を口にしたとき、「きれい」という言葉しか出てきませんでした。雑味がないというより、余計なものが何ひとつない。島の水が、そのまま塩になったような感覚でした。焼酎も同じです。一口飲んだとき、あの森の空気がふっと頭をよぎりました。

次の世代へ繋ぐために

この体験は、自分だけのものにしてはいけない。

そう思い、今年の5月、三階松の2代目にも同じ景色を見せたいと考え、一緒に屋久島へ行くことにしました。

言葉で伝えることには限界がある。だから連れていく。あの水を飲んで、あの森の中に立って、同じ空気を吸ってほしい。それだけでいい。

これから三階松で、お肉の説明、焼酎の説明、塩の説明をしていく上で――

「体験しているかどうか」は、必ず伝わると考えています。

ただ知識を伝えるのではなく、実際に感じたものを、自分の言葉で語ること。

それが、お客様の心に残る体験になると信じています。

三階松で体験していただきたいこと

三階松で提供しているのは、単なる焼肉でも、単なるお酒でもありません。

「旅の記憶」と「土地の物語」を味わう体験です。

焼酎を一口飲んだとき、その奥にある風景を少しでも感じていただけたら嬉しいです。

1日目　本坊酒造へ

9時30分、屋久島到着。レンタカーを借りて、まず向かったのは本坊酒造です。三階松でもご提供している、屋久島を代表する蔵元。屋久島の焼酎を語るうえでは外せない場所です。

二代目・綾真にとっては初めての訪問。私は以前にも見学したことがありますが、何度来ても発見があります。

11月と5月、同じ蔵の違う顔

前回訪れたのは11月。焼酎づくりの最盛期で、芋と麹が発酵する音と香りが蔵全体を覆っていました。

今回は5月。焼酎づくりはしていません。今の時期は芋の苗を植える季節です。屋久島で育てた芋、屋久島の水で焼酎は作られています。蔵は静かでも、次の一杯の準備はもう始まっていました。

杜氏の感覚が生む焼酎

本坊酒造では、麹をつける作業の温度管理を杜氏の感覚で行っています。温度調整の手段は、天井の通気口と入口の扉のみ。その扉の上部には目盛りがあり、1cm単位で開口部を調整しているそうです。

今の時代、エアコンで温度管理は簡単にできます。それでもあえて手仕事にこだわる。これこそが蔵の焼酎に対する想いだと思いました。

同じ麹室の中でも場所によって温度が違い、手の感触で麹を山盛りにしたり、平らにしたり、入口に持ってきて温度を下げたり——これを1時間単位で繰り返します。

伝えなければ、埋もれてしまう

愛知県は焼酎文化があまりない土地です。この蔵の想いは、正直なところまだ十分には伝わっていません。

だから私たち飲食店がお客さんに伝えなければ、こだわりと想いを持って作られた焼酎が、ただの大量生産の焼酎に負けてしまう。杜氏一人でできる仕事には限りがある。だからこそ生産量は極めて少なく、屋久島でしか飲めない焼酎になるのです。

屋久島の気温、湿度、杜氏の想いとこだわり、蔵に住み着いた麹菌——すべてが一本に詰まっています。グラスを傾けるとき、ぜひその奥にある景色を想像してみてください。

本坊酒造の職人としての想いを聞いた後は、屋久島の自然の壮大さを堪能しました。

屋久島の大自然を気軽に味わうには「西部林道」

一枚岩の大迫力「千尋の滝」

日本の滝100選「大川の滝」